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Christian Laborde

1955

FOUDEMOTS Christian Laborde, Bigourdan né au

pied du Pic du Midi, est un écrivain,
E'I' DE VEL[] poéte, chroniqueur et pamphlétaire
francais. Il est I'auteur d’'une qua-
rantaine d’ouvrages dont L’Os de Dionysos,
dernier roman a avoir subi la censure littéraire
en France (1987), et des biographies du chan-
teur Renaud et de son ami Claude Nougaro qui
I'intronisait ainsi: « Christian Laborde est mon
frére de race mentale. Cest un poéte, c'est-a-
dire un homme qui parle une langue de cou-
leurs a délivrer les grands baisers de ['G@me. »

Comme son mentor, il jongle avec les mots, les
jeux de mots et les calembours, les sons et les
rythmes dans ses chroniques littéraires, alara-
dio ou sur les scénes de théatre. Ardent défen-
seur de la nature, Christian Laborde est un fou
de vélo qu’il pratique sur les routes montueu-
ses du piémont pyrénéen ; il a écrit plusieurs
livres sur I'épopée du Tour de France et ses
héros : le Dictionnaire amoureux du Tour de
France, Duel sur un volcan, Fenétre sur Tour,
le Roi Miguel, Tour de France, nostalgie (Prix
Louis Nucéra 2013)...

C’est son talent de mémorialiste qui s’exprime
ici dans I'évocation des souvenirs de jeunesse,
lorsque son pére 'emmenait sur les pentes des
cols pyrénéens voir passer les coureurs du Tour
de France.

Un feu follet vers les sommets

« Le vermicelle du Tourmalet »

aman nous réveillait bien avant l'aube
pour aller voir passer les coureurs du
Tour. Nous buvions du Banania tandis
que papa sortait de la grange la Renault,
une Ondine gris métallisé, avec une sellerie
rouge. Maman disposait dans le coffre la table
de camping, les pliants, le cageot rempli de
victuailles. Je me souviens du riz au lait, des
péches, de la limonade. Nous nous installions,
avec mon frére, sur la banquette arriére. Mon
pére démarrait aprés avoir embrassé, sur le
porte-clés bénit par monsieur le curé, leffigie
de saint Christophe.
Nous roulions vers Bagnéres en empruntant la
vieille route, puis vers les cols. A Sainte-Marie-
de-Campan, mon pére prenait la direction du
Tourmalet si les coureurs allaient de Luchon
a Pau, celle d’Aspin et de Peyresourde si
larrivée se jugeait a Luchon. Je me souviens
des cascades du Tourmalet. Les eaux froides
se brisaient sur les pierres brunes, projetant
de l'écume jusque sur la route. J'aimais le
col d’Aspin, ses arbres, son sommet herbeux,
bleu et rond. Papa roulait doucement et se
garait toujours a hauteur d’un dégagement. Il
choisissait un endroit a l'ombre, une portion
de route raide sur laquelle Raymond Poulidor
placerait un violent démarrage. Mon pére a
passé le plus clair de son temps a attendre
que Raymond démarre. Je me souviens de sa
joie lorsque Poupou, en 1974, avait attaqué
séchement dans le premier virage du Pla
d’Adet. Papa tirait sur le levier du frein a main,
coupait le moteur; filait vers les arbres, a la
recherche d’une pierre qu’il calait contre l'une
des roues de [’Ondine. On ouvrait le coffre,
on installait la table de camping, les pliants,
et l'on cassait la crolte : du saucisson, des
anchois, le pain épais de Campan. Et de la
limonade [...]
Nous déjeunions a midi pétant. Le vermicelle
qui avait passé plusieurs heures dans la

Thermos était gonflé, gorgé de bouillon et
de goat. Le vermicelle du Tourmalet ou de
Peyresourde nous réchauffait quand le col
était noyé de brume, quand le froid nous
enveloppait. Papa disait : Anquetil n‘aime pas
la pluie. Il ajoutait : les Espagnols non plus. Il
répétait : ce temps c’est bon pour Raymond,
avant de verser dans son assiette, au fond
de laquelle stagnait une infime flaque de
bouillon, une bonne dose de rouge.
Le col était plein, les motards Cinzano
passaient debout sur leur moto, les klaxons
hurlaient, se chevauchaient et des hommes
coiffés de casquettes, assis a l'arriére de
camions surmontés de haut-parleurs, nous
lancaient des journaux : « Les équipes, les
dossards, les photos des champions... » [...]
Tout a coup : « lzariv ! » Tout a coup :
« Issonla! » C’était un « i » qui les annoncait,
une voyelle comme une trompette, une trom-
pette « rouge », pareille au « rire des lévres
belles ». C’était le « { » qui sortait de la bouche
de mon pére lorsqu’il récitait, dans la cuisine,
la litanie des champions italiens. [...]
Tous ces héros étaient chez eux, dans
ces montagnes ou l'on s’égare dés que le
brouillard descend, ot des femmes se font
kidnapper, engrosser par les ours, ott l'on ne
peut faire un pas sans tomber sur un lutin, une
fée, un dieu. Dans ces montagnes ot vivent
des « moutons aux cornes d’or » des « Géants
hérissés de poils et mangeurs d’enfants », de
nouveaux Géants, glabres, le buste ceint de
leurs propres boyaux, les jambes lisses comme
des sucres d’orge, se succédaient, coiffés
de casquettes blanches, des socquettes
blanches a leur cheville, les mains posées sur
la guidoline colorée de leur monture dont le
soleil nappait de feu les étriers.
J’étais heureux.
Christian Laborde
Dictionnaire amoureux du Tour de France
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« Novembre finissait dans un tiéde
rayonnement de ce soleil qui
s’attarde toujours trés longtemps ici,
sur les pentes pyrénéennes. Depuis
des jours, dans le Pays basque,
durait ce méme ciel lumineux et pur,
au-dessus des bois a demi-effeuillés,
au-dessus des montagnes rougies de
la teinte ardente des fougeéres.
C'était la saison tardive ot l'on
coupe ces fougeres qui forment la
toison des coteaux roux. »

Pierre Loti
Ramuntcho
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Victor Hugo

1802 - 1885

DERN'ERS JUURS Victor Hugo et Juliette Drouet pour-

suivent leur escapade amoureuse

DEBONHEUR (voir »-12) et, venant d'Espagne, ar

rivent & Cauterets le 15 ao(it 1843;

ABAUTERETS ils vont y séjourner une quinzaine

de jours avant le tragique épilogue
sur le chemin du retour a Paris'. L’écrivain, déja
célébre, a réservé sous le nom d’emprunt de

Le Pont d’Espagne

M. Michel pour ne pas étre importuné ; comme
touslescuristes, Victoret Juliette fontquelques
randonnées, dans la vallée du Marcadau, au lac
de Gaube, au plateau de Cambasque et jusqu’a
Gavarnie site désormais incontournable. Dans
une lettre a son ami le poéete Lamartine, Victor
livre ses impressions de voyage, assurément
I'une des périodes les plus heureuses de sa vie :
« Comment va Paris et qu’y faites-vous tous ?
Voila deux mois que je nai lu un journal, et je ne
sais rien si ce n'est que le soleil est éblouissant,
le ciel bleu, la mer grande, la montagne admi-
rable. Je sais tout de Dieu et rien de ’homme.
Eh bien!Je vis.

Qu’en dites-vous ? Nai-je pas l'essentiel ? Ne
vaut-il pas mieux regarder les Pyrénées que les
Chambres ? Un sapin penché sur une cascade
n’est-il pas plus beau & voir que les lois quon
fait ? L'océan que Dieu agite n'est-il pas plus
grand que cette foule ou se déménent tant
d’intéréts, ot surnagent si peu d’idées ? A tout
prendre, je vis comme un loup, et trouve cela
bon?»

Mais les promenades a cheval au bord des pré-
cipices et des torrents de montagne réservent
parfois quelques frayeurs aux « Parisiens ».

1. Le couple repart de Cauterets le 30 aodt, d’abord pour
Luz Saint-Sauveur jusqu’au 2 septembre, puis pour Paris via
Auch, Agen, Périgueux et I'lle d’Oléron. Le 9 septembre, en
attendant la diligence de Paris dans un café de Rochefort,
Hugo découvre dans le journal Le Siécle que sa fille adorée,
Léopoldine, et son mari se sont noyés dans la Seine
quelques jours plus tot.

2. Lettre a Alphonse de Lamartine du 27 aott 1843

« Ah 'tu veux des lorrents, Parisien !
lu veux des gaves, des cascades, des goulfres,
des précipices, des émolions !
Lh bien, en voila. Tiens, regarde, penche-tot,
ici, el ici, el ici. En as-tu assez ? »

es chevaux de montagnes sont admirables, patients, doux, obéissants,
pleins d’instincts variés. Ils montent des escaliers et descendent des
échelles. Ils vont sur le gazon, sur le granit, sur la glace. Ils cétoient le
bord extréme des précipices. Ils marchent délicatement et avec esprit,
comme des chats. De vrais chevaux de gouttiéres.
Le mien était curieux et avait son originalité. Il semblait aimer les émotions. Il
choisissait toujours pour y cheminer le petit bord de tous les abimes que nous
rencontrions. Il avait Uair de se dire : ce monsieur est un artiste, un amateur.
Il faut lui faire bien voir tout.
Ah'! tu veux des torrents, Parisien! tu veux des gaves, des cascades, des
gouffres, des précipices, des émotions!
Eh bien, en voila.
Tiens, regarde, penche-toi, ici, et ici, et ici. En as-tu assez ?
Je trottais ainsi en surplomb sur des escarpements de huit cents pieds de
profondeur avec un petit gave bleu et sombre en bas sous les yeux. J'essayai
d’abord de lui faire prendre des directions moins pittoresques, mais il
s’obstina, et quand je vis que c’était son godt, javais trop d’intérét a rester
bien avec lui pour le contrarier, et je le laissai faire.

Victor Hugo
Alpes et Pyrénées
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Gavarnie : coucher de soleil sur le Marboré (3248 m)

« Le Marboré, plus rouge qu’un volcan irrité, lutlail encore
avec la nuil, ne voulail pas s’éleindre, el percail les lénébres
comme une flamme immortelle. »

endant le bel automne de 1890, je

fis souvent de longues et solitaires

promenades pres des petits glaciers et des

bois du Pailla; mais ce ne furent que des
réveries. Tout s’y préte en ces lieux enchantés
et fleuris, ou la nature a fait un parc mystique.
La, ondulent en montant vers les glaces
éternelles, des collines vertes, pastorales
et gracieuses, non pas couvertes, mais
mouchetées de jeunes sapins pyramidaux,
qui s’y dressent comme des iles silencieuses
de verdure, laissant apercevoir entre elles
les neiges brillantes du cirque de Gavarnie et
ses terrasses plus blanches que de livoire ou
de l'albatre, tandis qu’en bas, ses précipices
bleuétres descendent verticalement dans
l'ombre, comme des murailles d’airain ou
de cobalt. On voit méme ces blancheurs a
travers le feuillage des sapins. A louest de
ces collines, sur le versant du cirque, la forét
change d’aspect; elle devient, vénérable
et sérieuse, et des sapins superbes, hauts
de vingt a trente métres, préts a mourir, et
penchés vers l'abime, rappellent la majesté
des foréts vierges et décharnées de ’Amérique
du Nord. Un jour, le 8 septembre, je vis tout
cela sous un soleil d’Afrique, et sans un
nuage. Sur les montueux déserts du Piméné,
des milliers de moutons agitaient leurs
clochettes, et les bergers, heureux comme
des enfants, chantaient de tout leur coeur,
tandis qu’a l'ouest, ou le gave écumait au
soleil a d’énormes profondeurs, de petites
brises innocentes, spasmodiques et nomades,
m’apportaient ses sanglots. Souvent sa
voix enflait au passage d’une rafale, et ses
sonorités subites, mélancoliques et graves,

me rappelaient la chute et 'écrasement des
vagues sur les rivages et les rochers mousseux
d’une mer lointaine. Que de souvenirs me
revenaient alors !

Mon cceur faisait le tour du monde...

Jusqu’a quatre heures, la plus intense lumiére
régnait partout, et tout était habillé d’or.
Mais bientét 'ombre engloutit Gavarnie et
monta rapidement jusqu’a moi. Il n’y avait
plus une créature humaine en vue, ni homme,
ni femme, et cependant, toute la nature
parlait d’amour, de poésie et de roman. Je
subissais comme a vingt ans, les influences
attendrissantes du soir et de 'automne, et les
petits sapins qui se serraient affectueusement
autour de moi, comme s’ils avaient peur de

la nuit, me semblaient doués de vie, et méme
de sensibilité, malgré leur immobilité, leur
deuil et leur mutisme. Il est souvent bien
difficile de croire que la nature est morte, et
ne sent rien... La mort ne se fait pas aimer.

A sept heures, il faisait déja sombre, le vent
était tombé. On n’entendait plus rien, et la
désolation se répandit sur ma colline et ses
sapins. Mais au-dessus de leurs noires et
funébres pyramides, le Marboré, semblable

a un Olympe de neige, de marbre et de rubis,
et plus rouge qu’un volcan irrité, luttait
encore avec la nuit, ne voulait pas s’éteindre,
et percait les ténébres comme une flamme
immortelle.

Henry Russell
Souvenirs d’'un montagnard
Soirée d’automne dans les bois de Pailla
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